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Anmerkungen

Hinweis zu den Namen

Zum Schutz mancher Personen wurden ihre Namen geidndert.
Dietiirkischen Namen und Orte wurden im Buch nichtin Umschrift,
sondern in der Originalschreibweise wiedergeben — abgesehen von
den im deutschen Alphabet fehlenden tiirkischen Buchstaben.

Hinweis zur Aussprache

Der Name Necati Aydin wird etwa wie »Nedschati Aiden«
— stimmhaftes »dsch« wie im englischen Namen »John« — aus-
gesprochen, der Name »Semse« etwa wie »Schemsa«. Bei »Ugur«
wird das »g« nicht gesprochen, er wird etwa betont wie ein gedehn-
tes »Uur«. Der Name von Necatis und Semses Sohn Elisa Giines
wird Elischa Giinesch ausgesprochen.

Vorwort

hristen in Deutschland sind heute wahrscheinlich iiber den

Verdacht erhaben, sich zu sehr nach Leiden zu sehnen. Mess-

barer Erfolg und moglichst reibungslose Befriedigung der
Bediirfnisse scheinen auch fiir das geistliche Leben die Messlatte zu
sein. Gleichzeitig bemerke ich jedoch so etwas wie eine Sehnsucht
nach Martyrern. Menschen wie Dietrich Bonhoeffer oder Martin
Luther King wird eine groBe Achtung entgegengebracht.

Ich bin iiberzeugt, dass sich Menschen in Deutschland Visionen
und Ziele wiinschen, fiir die es sich lohnt, zu leben und zu sterben —
und Vorbilder, die dariiber nicht nur philosophieren, sondern das
auch praktizieren. Wir brauchen Mirtyrer!

Im Jahr 2007 haben drei Méanner ihr Leben hingegeben — ganz
eindeutig als Christen. Sie waren treu bis zum letzten Atemzug. Thr
Tod zog die Linien ihres Lebens weiter, selbst in der Art des Todes
dhnelten sie »Opferlammern«. Sie waren authentische Nachfolger
ihres Herrn Jesus Christus.

Ich war in diesem Geschehen mittendrin; die Morder wollten
eigentlich auch mich téten, und einer der Manner war mein Ver-
wandter, der tiirkische Pastor Necati Aydin: Mein Schwager — ein

Martyrer.

Wolfgang Hade



Der 18. April 2007

ieses Datum werde ich vermutlich mein Leben lang nicht

vergessen konnen. Gerade ist in Kadikdy, dem antiken

Ort Chalcedon, der heute ein Stadtteil der tiirkischen 12-
Millionen-Metropole Istanbul ist, eine Besprechung mit anderen
Pastoren zu Ende gegangen. Ich habe ein Ticket gekauft, um per
Uberlandbus die 75-miniitige Riickreise nach Izmit anzutreten.
Dort wirke ich mit meiner Frau Janet und unserer knapp 9-jahri-
gen Tochter Debora seit iiber fiinf Jahren beim Aufbau einer evan-
gelischen tiirkischen Gemeinde mit.

Ich rufe Janet an, damit sie wei}, wann ich zu Hause sein werde:
»Wolfgang, gerade habe ich mit Semse gesprochen. Es hat einen
Uberfall auf Necatis Biiro im christlichen Zirve-Verlag in Malatya
gegeben. Sie weill noch nichts Genaues«, erklart sie mir.

Sofort versuche ich, Necati anzurufen. Er ist der Mann von
Semse, der jlingeren Schwester meiner Frau, und Pastor einer klei-
nen evangelischen Gemeinde in Malatya, im Osten der Tiirkei. Ich
bekomme keine Antwort von seinem Handy. Aber ich habe noch
zwei weitere Handynummern von Necati gespeichert. Als ich sie
wihle, klingelt jeweils das Telefon. Dass niemand abnimmt, weckt
schlimme Befiirchtungen in mir.

Ich rufe Semse an. Sie klingt erstaunlich ruhig: » Uber Umwege
wurde ich informiert, dass auf das Biiro des Zirve-Verlags geschos-
sen wurde. Ich habe jetzt das Fernsehen an. Wir miissen einfach
beten!«

Ich muss in den Bus einsteigen. Dann {iberschlagen sich die Mel-
dungen. Christen aus Istanbul rufen mich an: David meldet sich,
ein amerikanischer Missionar, dann Sara, die Frau eines Pastors
aus Istanbul, dann Caner, ein tiirkischer Bruder. Jeder gibt mir die
Information weiter, die gerade eine der vielen Fernsehstationen

iiber den Bildschirm laufen ldsst: »Vier Christen sind ermordet
worden!«

»Wabhrscheinlich ist Necati dabei!«

»Eine gute Nachricht: Gerade hat ein Fernsehsender vier andere
Namen durchgegeben!«

»Einer der Toten gehorte zu den Mordern!«

»Es tut mir sehr leid, es hat sich jetzt doch bestitigt, dass Necati
dabei war.«

Eigentlich ist es verboten, wiahrend der Fahrt zu telefonieren.
Der Reisebegleiter im Bus scheint aber zu merken, dass etwas
AuBergewohnliches vor sich geht. Er ldsst mich gewihren.

Ich fiithle mich wie in eine ganz andere Wirklichkeit versetzt.
Meine erste Reaktion auf die so erschreckenden Anrufe: »Isanin
adi yiiceltilsin! — Der Name von Jesus werde erhoht!«

Als ich zu Hause in Izmit ankomme, haben sich schon Glau-
bensgeschwister aus unserer kleinen Gemeinde in unserer Woh-
nung eingefunden. Fiir Tiirken ist es selbstverstdndlich, bei einem
Todesfall sofort zum Haus des Verwandten oder nahen Bekann-
ten zu eilen, um Trost zu spenden, ihn nicht alleine zu lassen, bei
praktischen Verrichtungen zu helfen, einfach da zu sein. Ich bin in
diesem Moment dankbar fiir diesen Bestandteil der orientalischen
Kultur.

Die groben Fakten der schrecklichen Ereignisse sind mittler-
weile zur Gewissheit geworden. Mehr Einzelheiten erfahren wir in
den kommenden Stunden und Tagen:

Am Vormittag des 18. April kommen zwei junge tiirkische Manner
in das Biiro des Zirve-Verlags: Emre Gilinaydin und Abuzer Yildi-
rim. Wie schon ein paar Mal in den Wochen zuvor méchten die
Mainner sich angeblich iiber den christlichen Glauben informie-
ren.

Necati will die Gelegenheit nutzen, um ihnen von Jesus zu
erzidhlen, obwohl er seiner Frau vorher gesagt hat, er halte das
Interesse der Manner fiir nicht sehr aufrichtig. Dass sie jetzt zwei
groBe Messer und eine Schreckschusspistole bei sich haben, weif3
Necati nicht.



AuBer Necati ist auch Tilmann Geske im Biiro, ein deutscher
Christ, der seit Jahren in der Tiirkei wohnt und nun neben seiner
beruflichen Tétigkeit als Englischlehrer in der von Necati geleite-
ten evangelischen Gemeinde von Malatya mitarbeitet. Ugur Yiiksel
kommt dazu. Seine Heimat ist die Nachbarstadt Elazig. Seit gut
einem Jahr ist auch er Mitarbeiter im Zirve-Verlag.

Wie es zur tiirkischen Gastfreundschaft gehort, wird Tee ange-
boten. Nach kurzem Gesprach klingelt es an der Tiir. Emre erklart,
dass gerne noch drei weitere Freunde bei der Diskussion dabei
sein wollen. Dann stehen auch Hamit Ceker, Cuma Ozdemir und
Salih Giirler den drei Christen gegeniiber. Mitgebracht haben sie,
in Plastikbeuteln versteckt, drei weitere groBe Messer, ausreichend
Wascheleine und Plastikhandschuhe, auBerdem noch zwei Schreck-
schusspistolen, die selbst von Experten auf den ersten Blick schwer
von einer scharfen Waffe zu unterscheiden sind.

Der genaue Hergang des Massakers, das dann folgt, ist bis heute
nicht eindeutig zu rekonstruieren. Die Morder versuchen spiter
vor Gericht, sich die Hauptschuld gegenseitig zuzuschieben, und
geben daher widerspriichliche Aussagen zu Protokoll. In groben
Umrissen sieht der Tathergang aber so aus:

Die jungen Manner bedrohen Necati, Ugur und Tilmann mit
der Pistole und den Messern. Dann werden alle drei an Armen
und Beinen gefesselt und mit dem Gesicht nach unten auf den
Boden des Biiros geworfen. Die drei Christen werden beschimpft,
»verhort«, wahrscheinlich auch dazu gedrangt, ihren Glauben zu
widerrufen.

Als spéter der Richter einen Morder danach fragt, ob die Opfer
denn gar nichts erwidert hatten, wird aktenkundig, wie erstaunlich
ruhig die drei selbst angesichts des Todes gewesen sein miissen.
Aktenkundig wird auch, dass Ugur »Christus!« gerufen habe, als
seine Briider ermordet wurden.

Einer der Morder versucht, Necati mit der Waischeleine zu
erdrosseln. Als Semse spiter davon erfahrt, ruft das bei ihr beson-
deres Entsetzen hervor: Eine der groBten Angste von Necati sei
Zeit seines Lebens die Angst vor engen Rdumen und Atemnot
gewesen.
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Alle drei werden dann mit Messerstichen und FuBtritten am
ganzen Korper gefoltert. Die gerichtlichen Autopsieberichte
sprechen spater von Wiirgespuren sowie sechs Messerstichen und
-schnitten bei Necati, sechzehn Messerstichen und -schnitten bei
Tilmann und vierzehn bei Ugur.

Die Morder vollenden ihre grausame Tat, indem sie ihren Opfern
von hinten — auf ihnen kniend — die Halsschlagadern durchschnei-
den und sie verbluten lassen.

Ugur ist an der Reihe, als die Polizei schon naht. Trotz der Trans-
fusion von fiinfzig Bluteinheiten stirbt er im Krankenhaus gegen
18 Uhr 30 an seinen Verletzungen.

Gokhan, ein tiirkischer Praktikant in der Gemeinde Malatya,
und seine Frau Ozge sind kurz vor 13 Uhr zum Biiro des Verlages
gekommen. Als Gokhan merkt, dass die Biirotiir verschlossen ist
und der Schliissel von innen steckt, versucht er, seine Glaubens-
briider per Handy zu erreichen. Necati und Tilmann konnen nicht
mehr antworten. Sie sind bereits tot.

Ugur sagt auf Druck der Morder ins Telefon: »Wir sind im
Hotel >Goldene Aprikose< zu einer Versammlung. Du kannst uns
dort treffen.« In diesem Hotel hatten sie vor zehn Tagen in einem
gemieteten Raum Ostern gefeiert. Aber was sollten die Manner
jetzt dort zu tun haben? Ugurs Stimme klingt zu ungewohnlich und
gequailt: Gokhan ruft die Polizei.

Beim Versuch, der Polizei zu entkommen, stiirzt Emre Giinay-
din, der Haupttéter, vom Balkon der dritten Etage. Er ist der vierte,
anfangs als tot gemeldete Mann. Er erleidet schwere Verletzungen
und ist erst nach Wochen vernehmungsfihig. Die vier anderen
Morder werden am Tatort verhaftet.

Polizisten tragen Necati und Tilmann tot in schwarzen Tiichern
aus dem Haus. Das Bild des verblutenden Ugur, der noch seine
Hand hebt, um auf seine schlimmsten Wunden zu zeigen, geht um
die Welt.

Klar ist die Motivation der Morder: Sie sahen im »Missionars-
wesen« eine Gefahr fiir ihre Religion und ihr Land und wollten
dem Einhalt gebieten. Wiren sie nicht auf frischer Tat ertappt
worden, so sagen sie spater aus, dann wéren sie noch nach Izmit
in der Westtiirkei gereist. Dort wollten sie auch Pastor Wolfgang,
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den Schwager von Necati Aydin, aus dem Weg raumen, und damit
»dem Missionarswesen zwei Beine brechen«. Pastor Wolfgang —
das bin ich.

Am nichsten Tag fliegen wir nach Malatya in den Osten der Tiirkei.
Eine Busreise wiirde rund vierzehn Stunden dauern. In der Woh-
nung meiner Schwigerin Semse haben sich schon Christen aus ver-
schiedenen Orten der Tiirkei versammelt, um die Witwen und die
kleine christliche Gemeinde dort zu unterstiitzen. Dazu kommen
immer wieder Reporter von Zeitung und Fernsehen. Die Malatya-
morde sind zum Medienereignis geworden.

Die Tage bis zur Beerdigung von Necati am 21. April sind voll
von bewegenden und erschiitternden Eindriicken: Fiir Tilmann,
der auf Wunsch seiner Familie am Freitag in Malatya begraben
werden soll, finden sich anfangs keine Totengriber. Am Freitag,
dem muslimischen Feiertag, einen Christen zu begraben, scheint
nicht angemessen zu sein. Christen, die aus anderen Stadten her-
beigereist sind, beginnen schlieBlich, selbst ein Grab in den harten
Boden zu graben.

Der élteste Bruder Necatis kommt aus Izmir hergereist. Statt
aber lediglich sein Mitgefiihl auszudriicken, verlangt er im Namen
der ganzen Familie die Leiche seines Bruders, um sie nach islami-
schem Ritus zu begraben. Semse lehnt das natiirlich ab.

Schlieflich ist Necatis Sarg, der zur Beerdigung nach Izmir
gebracht werden soll, zu groB, um durch die Réntgenkontrolle am
Flughafen geschoben zu werden. Auf penetrante Weise wollen die
Verantwortlichen keine Abstriche an den Sicherheitsvorschriften
machen. Ein Christ, der dabei steht, bemerkt bitter: »Nicht nur vor
den Lebenden haben sie Angst, sondern sogar vor den Toten. «

Fiir mich sind der 18. April und die folgenden Tage von ganz eigen-
artigen Gefiihlen geprigt. Bitterer Schmerz begleitet den Abschied
von meinem geliebten Schwager. Gleichzeitig fithle ich mich dem
Himmel besonders nah. In diesen Tagen bleibt sozusagen die Zeit
stehen und ein kleiner Blick in eine andere Welt wird gewahrt, in
die Welt Gottes, in der andere MaBstdbe und andere Werte gelten:
Drei Leben wurden »im blithenden Alter« auf brutale Weise aus-
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Necatis Beerdigung.

geloscht — aber aus Gottes Sicht war das kein Ausloschen, sondern
ein Erhohen in die Herrlichkeit. Scheinbar sinnlos wurden sie
abgeschlachtet — aber wie das unschuldig vergossene Blut Jesu der
Welt Rettung brachte, so wird das Blut dieser Ménner nach einem
bekannten Zitat des Kirchenvaters Tertullian »Same der Gemeinde
Jesu« in der Tiirkei sein.

Die Morder scheinen es geschafft zu haben, die groBen Maoglich-
keiten zum wirkungsvollen Dienst fiir Jesus, die Necati als einer
der noch so wenigen hingegebenen Christen in der Tiirkei und
als ein Leiter mit groBem Potential fiir die Zukunft hatte, einfach
zunichtezumachen — aber das »Weizenkorn, das in die Erde fiel
und starb« (nach Johannes 12,24), wird gerade durch den Tod weit
mehr geistliche Frucht bringen, als es selbst durch weitere dreiBig
oder vierzig Jahre evangelistischen und pastoralen Einsatzes mog-
lich gewesen wire.
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